谷岳世界可能毫无意义可以人生值得

楚科奇旅游

在网上,看到写旅行家谷岳的一条朴实又煽情的微博：“是谷岳啊,小学时期的我,会在晚饭后蹲点旅游卫视,守着他的节目首播/重播,”。

文| Lei 图|受访者提供。

因爱之名穿越16000公里。

谷岳却搭车走了3个月,一共搭车88次,把《搭车去柏林》当作了浪漫寄托,谷岳在公路旁无数次竖起的大拇指,从北京到柏林的直飞飞机航程只要9个多小时,那些怀揣流浪情结却没有勇气上路的人,全程16000公里,汽车、卡车、拖拉机、三轮车、马车……带轮子的交通工具基本都搭过,成为很多年轻人心中追寻远方的一座灯塔,再加上漫长艰辛的旅途,被披上了爱情的外衣。

但是对她来说还是很担心我,毕竟中途还会经过伊拉克这样危机四伏的地方,“搭车去柏林是我自己想做的事情,只是目的地有当时的女友伊卡在等我,给了我一些动力,”十年后谷岳回忆道。

2010年《搭车去柏林》播出后,让很多人知道了世界原来真的很大,旅行可以这么“燃”,而有勇气走出去,又是件多么幸福的事情。

谷岳说“完全没想到搭车去柏林这件事会有这么大影响,《搭车去柏林》成了他的人生转折,当时感觉可能中国人对于生活的认识太过单一了,其实生活可以有很多种方式”,谷岳放弃了稳定的工作,开始了环球旅行探险。

你或许以为眼前的就是世界”“如果你真的想做一件事,全世界都会帮你”“有些事你现在不做,这些金句也因为纪录片的热播被驴友们奉为圭臬,一辈子都不会做了”,“如果不出去走走。

这部纪录片在豆瓣上的评分仍然高达9.3分,是目前评分最高的国产纪录片之一,十年过去。

为旅行而生

2020年4月10日,北京什刹海,谷岳写了一句：“夜里十点,好久没有这么安静了,对岸人打个喷嚏都一清二楚”。

北京,是谷岳旅行的第一站。

用一种近乎平静的调子讲出来,谷岳讲自己的旅行故事,声音平缓起伏不大,这些惊心跌宕的异域冒险,反而营造了一种“反差感”,给想象留足了空间。

才上小学的谷岳心里住着一个“野孩子”,最野的一次是在7岁那年遇上北京马拉松,最后才知道他一路走去了姥姥家,他一个人偷偷溜出家门穿过景山、绕过故宫、暴走天桥,1980年代的北京街头,喜欢骑自行车穿行整个城市,公交停开了,家里人急得到处找。

又去伦敦打工,沿途去了土耳其、希腊等地,大学去意大利当了交换生,跟随母亲移民到美国后,离开家之后突然感觉很自由,在一个完全新鲜的环境里,谷岳那颗向往外面世界的心终于蓬勃生长,于是他背起背包,一路旅行,没钱了。

2012年他完成了“不带一分钱”的旅行,2014年带着北京“的哥”去印度,穿越了整个非洲,2016年骑摩托车穿越俄国革命时期由犯人修建的“尸骨之路”,从非洲最南端好望角一路开到北端的埃及金字塔,谷岳的旅行变得越来越“硬核”,2018年开着一辆国产SUV,身上分文不带用51天的时间从北京走到了四川大凉山,买了头骆驼徒步塔尔沙漠,花了3个半月。

谷岳说：“对旅行的热爱,让我看到了这个世界,有不同的生活方式和可能,”。

艰险环境中“又虐又酷”的体验,在旅行中,一段段陌生环境里的奇遇,为谷岳带来了一种新鲜的体验,还有那些狭路相逢、一拍即合的思想碰撞,仿佛身体和精神得到完全属于自己的“光荣之路”。

旅行的魅力不在于去过多少个地方。

缓慢积攒着行走世界的里程,有粉丝在谷岳微博里留下了这样几句话：“《搭车去柏林》为我打开了看世界的窗户,十年后的我,虽然还是个普通人,但是一直心怀远方,”对于大多数人,说走就走哪那么容易。

是永远不会开始的,旅行也一样,或者做作业似的,你把作业放一边的时候,旅行也是,谷岳不太认同,给自己买了机票、退不了钱了,对此,谷岳笑说：“任何东西都有惯性,就跟工作似的,最重要的是迈出第一步,你可能就横下心去了,”。

想改变,才最重要

十年后的谷岳,也变了些,据他自己说,人过四十,发现身上容易长点赘肉了,在经历一段艰苦的长途旅行之后,身体也自然地想要安逸地歇上一歇。

开始分享旅行,到成立了自己的旅行俱乐部,为了赚钱生活当然无需讳言,走出原有的生活圈,谷岳的改变还有从10年前的独自旅行,另一部分原因,是为了带上那些 “心动几年却从未走远”的人们,去外面的世界探个险。

他觉得旅行的意义是过程不是目的地,谷岳总会告诉大家,谷岳对此“不太感冒”,谷岳设计的旅行路线,去东非看大迁徙,也是属于旅行的一部分,对于跟着自己出去旅行的人们,会有很大的体力消耗,比如去刚果（金）看火山,现在很多人旅行,总带点“不安分”,会遇到挑战,是投入时间和精力去发现自我,期待不要放太高,主要目的就是拍照、打卡、发朋友圈,在出发前,最重要的是,平常心接受变化。

自己根本走不完全世界,“去过的地方越多越远才意识到这个世界有多大,谷岳才知道人类也能到走到俄罗斯的楚科奇这种无人区,但谷岳觉得数字并不重要,甚至连中国都不可能走遍,眼见才能为实,走近之后深入了解才发现原来那种独一无二的美,虽然已经到过90多个国家,”很多认知上的边界,只有行动能够打破,直到2019年。

他想沿着中国边境界外走一圈,沿着国境线外从蒙古草原到阿富汗、巴基斯坦,再到印度、尼泊尔、缅甸……“中国人可能对欧美很了解,世界这么大,总促使着谷岳为自己制订新计划：2020年,但对周围邻居却知之甚少,他们是怎么看待我们的,我们之间有什么共同点和区别,”。

自己是要留胡子还是刮胡子……这场最不轰轰烈烈、最平静的旅行,在大兴的酒店里,在谷岳自己拍摄的视频里,这也算最特别的一次“旅行体验”,回国后,因为无聊在床上来回打滚,听到送饭的敲门声,手捧朋友送来的鲜花,用酒店的窗帘当道具进行cosplay,仍然被众多关注谷岳的粉丝注目着,平淡小事变成了一场很多人参与的快乐项目,2020年春节,谷岳带着家里的亲戚们去了斯里兰卡,因为新冠疫情,又进行了14天隔离,常年风吹日晒的“糙汉子”,立刻双眼放光,“呦呵,今天还有鱼呢,这大鱼头看着真棒”,深情远眺,让网友们品评一下。

人生路上受到的这些来自陌生人的关注,也让时不时对人生还有点迷茫的中年人谷岳,感受到更多的期待。

一个是实现自由的精神和生活方式,真正的幸福或者是在自由和被承认之间达成一定的平衡,那是最理想的生活状态,但年纪太大之后我们做任何事情其实是想被别人承认和喜欢,“也许世界和宇宙就没有意义,我们只能让人生过得值得一些,希望朋友亲人都接受我们爱我们,”。

比如在每个感兴趣的地方生活一段时间,而是想更深入地去了解每一个地方,对频繁去发现新鲜事物已经没有那么大兴趣,“因为生活也需要平衡,谷岳说,不能像以前连续两年都在路上,那样会失去热情甚至感到疲劳,”于是,旅行的方式在默默改变。

“我的人生有时候每隔两三年都会对未来有些迷茫,谷岳想继续带着旅行俱乐部的人去世界各地体验,”旅行,可能迷茫给我动力去寻找人生更有意义有价值的东西,不再孤独的旅行,接下来的十年,只是会让你发现自己、善待自己,但是这个我已经接受,解决不了生活是什么这个大难题。

就像凯鲁亚克说过的,“我们还有更长的路要走,不过没关系,道路就是生活,”。